心素站在梳妝鏡前，指尖無意識地摩挲著婚戒。窗外的梧桐葉沙沙作響，卻抵不過丈夫連續第七個月出差的寂靜。當民政局離婚申請書被丈夫親手撕碎的場景又浮現在眼前，她握著酒杯的手微微發抖——這個本該幸福的婚姻，究竟是從哪一步開始走向深淵？

那個雨夜的試探

丈夫王明出差的第三周，心素正窩在沙發追劇，突然聽見書房傳來鑰匙轉動的聲音。隔著門板的喘息聲混著皮革摩擦的刺耳，她蜷縮在角落顫抖到懷疑自己是不是出現了幻聽。

等她戰戰兢兢推開門，公公王振林正彎著腰喘著粗氣。銀白色的發絲在燈光下泛著慘白，額角滲出細密的汗珠。這一刻，過去兩年忍辱負重的委屈突然沖垮理智，她竟鬼使神差地說出那句改變命運的話："白天去公司沒好好歇息？"

越軌的代價

這場禁忌關系像雪球般越滾越大。每當丈夫打電話時，心素總會在公公書房留下刻意散落的發卡；每次周末聚會，她會刻意讓絲襪在公公眼前勾破。直到那個秋雨淅瀝的傍晚，她聽見客廳傳來熟悉的聲音。

丈夫的手機彩鈴從書房傳來時，公公正用整條臂膀將她箍進懷里。濕潤的鼻息噴在耳后，帶著威士忌濃烈的氣息。"你瘋了！"王振林粗暴地捏住她的下巴，那眼神讓心素忽然想起五年前初嫁時，丈夫撕碎離婚申請書的模樣。

真相揭露時的驚雷

當醫院檢查報告擺在眼前，心素忽然笑出了聲。那個說自己要去上海談項目的丈夫，竟在杭州開了個假公司。更諷刺的是，那天在書房聽見的對話其實是在討論如何掩蓋她和王振林的關系。

只是這一切都太晚了。凌晨兩點，三個人在客廳上演三角攻訐時，凍僵的心素忽然明白過來——所謂的趁夫不在給公公侵犯，不過是這場精心設計的局。窗外的梧桐葉在風里沙沙作響，恍如命運嘲諷的笑。