雪落無聲，白裙曳地。林夕弓著腰跪在積雪里，發(fā)梢沾著冰晶，像一場凝固的雨。她的手掌貼著地面，指甲深深掐進雪層里，仿佛下一秒就要陷入更深的寒意。腰線過分明顯的白紗裙在身后搖晃，裙擺下露出纖細的脊背，線條清晰得能滴出月光。就在這時，一聲壓抑的呻吟自喉嚨溢出。

一、一場意外的開端

整個明城大學(xué)都在議論那個穿白裙的女孩。她是生物學(xué)系的高材生，成績排名第一，永遠頂著齊肩的黑發(fā)，說話時眼尾微挑——那副神氣讓不少人既心動又犯憷。直到上周五的雪天，有人在圖書館后巷拍到驚人畫面：林夕蜷縮在角落，膝蓋陷進積雪，后背緊貼著冰冷的磚墻。

「她跪了整整二十分鐘。」知情者小聲說，「直到那個轉(zhuǎn)學(xué)生季城出現(xiàn)。」

二、雪臀與酮體的對話

季城蹲在林夕面前時，呼吸在空氣里凝成白霧。「需要幫忙嗎？」他問。林夕忽然笑了，笑容比寒風(fēng)還要冷：「你是瘋了嗎？她——」她沒說完，又倒吸一口冷氣。季城注意到她的腰部在發(fā)抖，原本雪白的紗裙下浸出一片深灰色，那是凍得發(fā)紫的皮膚。

「彎腰太久會傷到腰椎。」季城遞上保溫杯，「轉(zhuǎn)過身來，我背你去醫(yī)務(wù)室。」林夕不肯動，直到季城盯住她裙擺下那一小塊沒有被雪覆蓋的后背——那是她的皮膚凍得失去知覺前留下的痕跡。

三、禁忌之吻的前奏

「你大概不明白，」林夕倔強地往后縮，「有些傷害是自己選的。」季城皺眉。他的本子上寫滿解剖圖，手指修長卻粗糙，常年握手術(shù)模型的結(jié)果。他捏住林夕肩膀的力道恰到好處，既讓她不得不動，又不至于痛呼出聲。

「從上周三開始，」林夕說，「我每天都去廣場做這個姿勢。」她猛地抬頭，眼睛泛著紅血絲，「系主任說，要在期末前完成三十次跪姿實驗——說這是訓(xùn)練野外考察必備的耐力。」

四、雪地深處的心跳

季城聽到林夕的心跳聲。那天他們蹲在積雪里討論解決方案，白霧隨著呼吸在空中凝結(jié)，像一場永不落幕的煙花。季城突然抓住林夕的手腕，湊近聽她脈搏的節(jié)奏——每分鐘一百二十下，比正常人快了將近五十次。

「你暈過幾次？」「上個月連續(xù)三天。」「為什么不告訴別人？」「告訴了，」林夕的笑容像破碎的冰面，「他們說這是嬌氣。」

五、雪臀上的春意

三天后下雪。這回林夕身邊多了一張折疊椅。季城站在雪地里，外套口袋揣著暖寶寶，目光始終追隨著林夕的腰線。當(dāng)她第十八次俯下身時，他突然轉(zhuǎn)身離開——去醫(yī)務(wù)室拿了冰袋，又去食堂搶了最后一份烤紅薯。

「側(cè)過身。」季城把冰袋摁在林夕后腰，「后背的凍傷要降溫，但肚臍眼往上得保暖。」林夕沒說話，只覺得后背一涼一熱交替襲來，像同時被投入冰窟和火海。

六、禁忌之吻的真相

當(dāng)季城把烤紅薯塞進林夕的掌心時，雪停了。「有個機會，」季城說，「下個月的醫(yī)學(xué)影像大賽，組隊就能晉級。我研究過你的論文，若是我們合力——」林夕突然直起腰，紗裙飄起的瞬間露出一片溫?zé)岬暮蟊场Ｋ⒅境堑难劬Γ骸改阋娺^雪化成水嗎？」

七、雪臀之外的心靈相通

直到某個深夜，林夕才徹底放下防備。那晚他們在實驗室討論病例，季城不小心碰到了林夕的肩膀。她驟然縮回，卻又被他握住手腕——這次他不是在聽心跳，而是看她手背上的舊傷。十道平行的疤痕交錯成網(wǎng)，像是用尺子刻出來的。

「你數(shù)過嗎？」林夕突然笑了，「每道疤都是系主任按計算器的次數(shù)。他說要記住單位換算的數(shù)字，就得把數(shù)字刻進骨髓里。」

八、雪臀與酮體的終章

最后的實驗是在雪地完成的。季城教林夕如何調(diào)整跪姿，用骨骼而非肌肉支撐身體。當(dāng)林夕完成第二十九次跪拜時，積雪里忽然泛起粉色光暈——是她的皮膚在恢復(fù)正常血色。「還差最后一次。」季城掏出兩片暖寶寶，「這次我陪你。」

雪臀上的重生

林夕后來成了醫(yī)學(xué)界的耀眼新星，季城也成了著名的運動康復(fù)專家。但所有了解他們的人都知道，最動人的時刻，不是他們的成就，而是那年雪天里，兩個年輕人互相凝視的眼眸——在漫長的跪趴時光里，他們看見的不是凍傷的雪臀，而是彼此藏著的棱角與光芒。