深夜的健身房里，一臺(tái)手機(jī)悄悄錄下的一幕讓社交平臺(tái)徹底炸鍋：某高端健身會(huì)所為“VVIP客戶”提供專屬訓(xùn)練室、24小時(shí)一對(duì)一私教陪練，甚至包括“定制化身體調(diào)理方案”。評(píng)論區(qū)瞬間涌入上萬(wàn)條質(zhì)疑：“普通會(huì)員的錢就不是錢？”

調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這類“特殊待遇”并非個(gè)例。北上廣深多家連鎖健身房被曝設(shè)置隱形門檻——充值10萬(wàn)元以上的客戶可解鎖隱藏課程表，器械區(qū)高峰期優(yōu)先使用權(quán)，以及由國(guó)際認(rèn)證教練提供的“運(yùn)動(dòng)康復(fù)+營(yíng)養(yǎng)管理”組合服務(wù)。某健身博主實(shí)測(cè)發(fā)現(xiàn)，同一時(shí)段普通會(huì)員排隊(duì)2小時(shí)的網(wǎng)紅器械，VIP僅需刷臉即可使用。

更引發(fā)爭(zhēng)議的是某些私教課程的附加條款。網(wǎng)絡(luò)流傳的某份合同顯示，價(jià)值8.8萬(wàn)元的年度服務(wù)包含“教練全程陪同參加馬拉松賽事”“根據(jù)客戶行程全球調(diào)配訓(xùn)練場(chǎng)地”等條款。健身行業(yè)內(nèi)部人員透露，部分高端客戶甚至?xí)付ń叹毜男詣e、年齡乃至外貌特征。

某知名連鎖健身房負(fù)責(zé)人回應(yīng)稱，分級(jí)服務(wù)是市場(chǎng)細(xì)分的結(jié)果：“就像飛機(jī)分經(jīng)濟(jì)艙和頭等艙，我們只是滿足不同消費(fèi)群體的需求。”但法律界人士指出，現(xiàn)行消費(fèi)者權(quán)益保護(hù)法未明確禁止服務(wù)分級(jí)，卻要求經(jīng)營(yíng)者事先充分告知差異化內(nèi)容。

這場(chǎng)風(fēng)波折射出健身行業(yè)野蠻生長(zhǎng)后的必然陣痛。當(dāng)跑步機(jī)上的汗水開(kāi)始被標(biāo)上不同價(jià)簽，健身這件本應(yīng)純粹的事，正在資本游戲中逐漸異化。某網(wǎng)友的質(zhì)問(wèn)獲得高贊：“我們買的到底是健康，還是某種高人一等的幻覺(jué)？”